“Sono la donna con cui non è rimasto nessuno.”

Suo padre è scomparso quando Anna (44) aveva dodici anni. Il loro matrimonio non è durato. La fortuna le ha finalmente sorriso quando si è avvicinata al padre premuroso e divorziato?

Lo conoscevo come amico, conoscente e padre di un bambino della mia classe. E quando sua moglie ha detto che si erano lasciati perché la sua cura e devozione avevano cominciato a opprimerla troppo, è rimasta sorpresa. Ero dispiaciuto. Io stesso non sono mai stato dotato della vita. Ero così arrabbiato e arrabbiato con qualcuno che è così coinvolto, preferisce fare tutto insieme e prende sul serio i tuoi problemi, volevo fare un tentativo. Mio padre se n’è andato quando avevo sei anni, dopodiché l’avevo visto solo sporadicamente e per niente da quando ne avevo dodici. Da bambina, adoravo l’immagine di me stessa seduta tra le sue gambe forti. Stavo tranquillamente fantasticando sul futuro. Mia madre diceva che eravate inseparabili, ma io non ho quel ricordo. Ricordo solo la fredda disperazione che provai quando improvvisamente se ne andò per sempre.

Avevo vent’anni quando mi sono sposato per la prima volta e c’è stata violenza nel mio secondo matrimonio. Non mi sono mai sentito al sicuro o fuori posto da nessuna parte. Dicono che ogni pentola abbia un coperchio, ma intorno ai 40 anni ho iniziato ad avere seri dubbi al riguardo. Sono una brava madre, lo sapevo, ho davvero le mie qualità, ma come compagna, moglie o figlia non ero molto brava. Perché tutti mi lasciano sempre.

“Quando l’uomo premuroso ha iniziato a prendersi cura di me dopo il mio ricovero, ho lasciato perdere con gratitudine. Ha divorziato contro la sua volontà e sono uscito dallo squallido ambulatorio. Avremmo potuto usare un po’ di compagnia e una distrazione. Mi ha portato del cibo, ha preparato il tè e andavamo d’accordo con i figli l’uno dell’altro. Anche dopo che mi sono ripreso, ha continuato a farmi visita. Ho pensato, forse la differenza tra amicizia e amore è molto minore di quanto pensa. Mi piaceva la sua attenzione. Era qualcuno che, quando tornavo a casa stanco dal lavoro, poteva dire: “Siediti. Racconta la tua giornata. Questo cibo arriva più tardi.”

A poco a poco, il nostro affetto ha preso la forma di una relazione. Dopo che ci ha baciato per la prima volta, voleva nasconderlo ai nostri figli. Ma quando glielo abbiamo detto in seguito, tutti hanno esclamato: “Yippy, quindi lo sapevamo”. i suoi amici: “Ho vinto alla lotteria, mia moglie mi ha fatto del male, e con questo ho ritrovato qualcuno di cui mi sono innamorato di nuovo”. Ma quando gli ho sussurrato che lo amavo, ha risposto: “Non posso ancora dirlo”. Nel frattempo sono rimasto piacevole e tranquillo. Nei fine settimana quando i bambini non c’erano, andavamo a fare una passeggiata nel bosco. Poi stavamo zitti o parlavamo un po’. Quest’uomo è stata la prima persona a cui ho raccontato di quanto mio padre mi avesse lasciato dolorosamente Quanto mi aveva reso insicuro. Diceva: “Non è colpa tua, non me ne andrò da solo. Non oggi e non domani. E forse dovresti andare a trovare tuo padre se lo vuoi davvero?

Insieme possiamo fare qualsiasi cosa. Nelle precedenti relazioni ero sempre io a cucinare, e ora stavamo fianco a fianco davanti ai fornelli come se non l’avremmo mai fatto in nessun altro modo. Abbiamo steso il bucato insieme, uno per lato. L’abbiamo appeso così, sorridendoci l’un l’altro. Ha mostrato come appendere una camicia senza che si pieghi. Raccoglieva fiori dal ciglio della strada che faceva essiccare e conservare. Altri uomini odiavano le cose che lasciavo in giro. Un libro aperto è stato messo sul tavolo della cucina proprio nella libreria, ma ha lasciato tutto dietro.

Ho giurato di non dipendere mai più da un’altra persona.

“Ci siamo accampati con i nostri figli. Suo figlio maggiore aveva dodici anni e ricordo che il mio amico disse: ‘Dormirò con lui nella tenda stanotte, non voglio lasciare indietro i miei figli’. Un commento del genere provocò un cortocircuito nella mia testa. Il bambino capisce che suo padre sta dormendo con la sua ragazza, giusto? Ci sono stati anche giorni in cui ha detto poco o niente. Poi mi sono spaventata. Ma ho anche pensato: Conosci i tuoi demoni, impara a fidarti. E in effetti, c’era sempre un invito a venire a mangiare, e una volta mi invitò a un progetto scolastico per suo figlio. Per me significava così tanto far parte della sua famiglia e della sua famiglia allargata. Non mi ero mai sentita così al sicuro da quando avevo sei anni.Il senso di appartenere a qualcuno e di non rischiare di essere abbandonato se le cose andavano male mi ha dato così tanto relax e forza che trent’anni dopo ho trovato il coraggio di rintracciare mio padre.Io e il mio ragazzo abbiamo iniziato a progettare più tardi. Il nostro sogno era attraversare la Scozia in autostop. Il 22 agosto 2021, ho ricevuto un messaggio da sua madre: “Che peccato che non sia durato tra voi due”.

“Come se si fosse rotta una diga: la paura mi ha travolto. L’ho chiamato, era in macchina con i suoi figli. “Scusa, quello che ho appena sentito, non era quello l’intento”, ha detto, e poco dopo quando sono stato con lui: “Tu non hai niente a che fare con questo, ma io non voglio continuare”. i giorni successivi non potevo più insegnare, piangevo con ogni bambino che aveva problemi a dire addio.La mia confusione e depressione sono diventate così gravi che sono stato ricoverato in ospedale per un po’.Ora le cose vanno meglio.La scorsa primavera ho fatto un’escursione in Scozia da solo.Ho giurato di non dipendere mai da un’altra persona.Non sperimentare mai più l’incertezza che deriva dall’amore.Come posso credere che non lo sia?Sono solo io, sono sempre stata la donna per un po’.Sono la donna con cui nessuno sta.”